ALFONSO CUARON Y LA CONQUISTA DE LA LIBERTAD
Por Gregorio Luke

Escuché por primera vez el nombre de Alfonso Cuarén en boca de
Conrad Hall, el gran cinefotégrafo de Butch Cassidy y American Beauty.
Conrad no dejaba de hablar de Y TU MAMA TAMBIEN, me decia, “this guy
is the real thing.” No se equivoco, Alfonso Cuarodn se convirtié en el
primer mexicano en ganar el Oscar por mejor director y ahora su nueva
pelicula ROMA esta nominada para 10 Oscares.

A primera vista, ROMA, pareciera enmarcarse en la tradicién del
neorealismo italiano. Pero es algo completamente distinto. Se trata de
una pelicula de época, que reconstruye el México de hace 40 afios. Nada
es accidental, todo lo que se ve y se escucha fue rigurosamente
investigado, incluso se construyeron dos cuadras de la Av. Insurgentes.

Como en el neo realismo, la mayor parte de los actores no son
profesionales. Pero aqui también, hay una importante aportacion de
Cuaroén en la direccion actoral. Cuando se trabaja con actores no-
profesionales o de técnica deficiente, se corre el riesgo de que caigan en
estereotipos o clichés. Este ha sido uno de los grandes problemas del
cine mexicano. Para evitarlo, Cuaron no repartio el guién a sus actores
con antelacién. Les daba sus lineas poco antes de la filmacién y no les
decia lo que les iban a contestar los otros personajes. De esta forma
logré que sus actores fueran totalmente naturales y que reaccionaran
como si estuvieran realmente viviendo la escena.

La honestidad con lo que se cuenta la historia y la reconstruccion
fidedigna de la época, dan a ROMA un valor social que va mas alla de lo
narrativo. Sin que se diga de manera discursiva, afloran problemas
como la discriminacion racial, la injusticia y la represion, todo esta alli,
no porque alguien hable del tema, sino porque lo estamos viendo.

LA REBELION FORMAL

El cine mexicano en los ochentas, cuando Cuarén empezo su carrera, era
una industria en agonia. El sector privado producia cine commercial



excecrable y el Estado, que en los setentas habia financiado un breve
renacimiento cinematografico, se habia retraido y apoyaba muy pocos
proyectos, por lo general elitistas y alejados del publico. Algunos de
nuestros mejores cienastas tuvieron que hacer peliculas comerciales,
para sobrevivir. No habia salida para el cine en el extranjero y las
oportunidades de exhibicion eran limitadisimas.

Cuarén y su amigo Emmanuel Lubezky enfrentaron la crisis con una
idea simple: hacer peliculas que se “vieran bien” es decir, que fueran
técnicamente comparables a lo que se hacia en Europa o E.U.
Rechazaron también los temas pretenciosos y oscuros que favorecia la
critica mexicana de entonces para filmar temas mas personales.

SOLO CON TU PAREJA(1991) es una ejemplo de estas busquedas. Una
comedia de un galan de clase media, que piensa que tiene SIDA. La
pelicula es muy divertida, con escenas como la seduccién de una novia
en su misma boda o los malabarismos del protagonista entre dos
amantes en el mismo edifico. El galan se enamora de una hermosa
azafata que practica sus rutinas de instruccién a pasajeros. SOLO CON
TU PAREJA culmina con una bellisima escena amorosa en la Torre
Latinoamerica donde, con la musica de Don Giovani, vemos caer los
calzones de la bella azafata como una prenda sagrada. SOLO CON TU
PAREJA, gustd en festivales internacionales y abri6 para Cuaroén las
puertas del cine norteamericano.

A LA CONQUISTA DE NORTEAMERICA

En Estados Unidos ha habido por lo general dos tipos de directores: los
“auteurs” formados en escuelas de cine, creativos y originales, pero
poco confiables. Estan también los directores “hack” formados en la
industria, seguros pero predecibles y limitados.

Cuaron tiene una formacion doble: estudio6 cine en el CUEC, filosofia en
la UNAM y tiene una vastisima cultura cinematografica. Pero también,
debido al nacimiento de su hijo a los veinte afios, tuvo que trabajar por
afos en la industria. Se ha descrito a si mismo como “un obrero del cine”
Empez6 desde abajo, fue operador de boom, editor, asistente de
produccion, asistente de camara, hasta que se consolidé como asistente
de direccién, desarrollando el oficio y la disciplina. Esta formacién doble



le permitié encajar muy bien en el cine norteamericano. Podia entender
a los produtores, ajustarse a presupuestos y calendarios, pero también
ser creativo e inteligente y hacer peliculas frescas y memorables.

Sus primeras peliculas, ambas con Emmanuel Lubezki en la fotogafia, no
son guiones suyos, sin embargo logro6 darles un caracter propio. En A
LITTLE PRINCESS (1995) filma desde la perpectiva de la nifia, adin sus

relatos del Rama y la India, tienen el color y la sensibilidad de una nifa.

GREAT EXPECTATIONS (1998), es una pelicula donde el guion y el
casting ya estaban establecidos. Cuarén y Lubesky controlaban sélo el
rodaje. Pero ain con estas limitaciones hacen aportaciones notables,
por ejemplo, ese primer beso de los nifios en el bebedero. Vemos sus
labios, sus lenguas en el agua, el momento en que se crispan sus manos
y la nifia apunta el pie, y luego... el descubrimieto del amor y el asombro
ante si mismos cuando se tocan los labios y se reconocen.

PRIMER REGRESO A MEXICO

Después de GREAT EXPECTATIONS, Cuarén quizo re-encontrarse con el
cine que amaba y volver a escribir y generar sus propios proyectos. El
resultado es una nueva obra maestra: Y TU MAMA TAMBIEN(2001).

La argumento es simple: dos jévenes “calientes” convencen a una
hermosa mujer mayor para que viajen a una playa. Pero mientras esto
ocurre en el primer plano, en el trasfondo vemos a México. Todo se va
revelando en terminos puramente cinematograficos: las hipocritas
convenciones sociales, la corrupcion, la miseria. Se entiende
perfectamente el clima autoritario del pais simplemente a través de las
palabras de los comensales, la actitud de los guaruras y el servilismo de
todos. El viaje a la playa es un recorrido por México, vemos desde una
boda de pueblo, una maifestacion callejera, hasta los retenes de
seguridad. Poco a poco los jévenes se abren y se conocen, al mismo
tiempo que el pais se abre para nosotros.

El final de Y TU MAMA TAMBIEN fue sugerido por Guillermo del Toro.
Aqui hay que abrir un paréntesis para hablar de la amistad y la
colaboracion entre Cuarén, Gonzalez Ifiarritu y Del Toro, algo



completamente inusual en México donde, en lugar de enfrentarse, se
ayudan, se critican con rigor y son sollidarios entre si.

HARRY POTTER Y EL PRISIONERO DE AZKABAN

El éxito de Y TU MAMA TAMBIEN establecié a Cuarén en el mundo. Pudo
haber seguido en esa linea, haciendo proyectos personales, pero en
lugar de eso, acepté dirigir, también a sugerencia de Guillermo del
Toro: HARRY POTTTER Y EL PRISIONERO DE AZKABAN(2004). Parecia
un reto insalvable: Como hacer algo original con una franquicia
multimillonaria, donde todo estaba pre-establecido y existia la
espectativa de mantener el status quo?

Cuarén empez6 otra vez con su inteligente direccion actoral. Pidié a sus
jovenes estrellas escribir su autobiografia como personajes y los hizo
ver LOS 400 GOLPES de Truffaut, una condena implacable a la
arbitrariedad y el abuso de los adultos. De alli viene quiza la ferocidad
con la que Harry reacciona a los insultos de la Tia Marge, convirtiéndola
en una pelota hinchada que se pierde en el espacio. El buen rapport de
Cuaroén con sus actores se ve en las fotos del rodaje, reclindndose en el
hombro de Daniel Radcliffe o dejando que Emma Watson haga trenzas
con su cabellera. Gracias a esta cercania, logro despertar el talento de
los muchachos hacerlos mas auténticos y genuinos.

HARRY POTTER se convirtio también en un laboratorio, en donde
Cuarén aumentdé su maestria en efectos especiales. Pero nunca olvidé
que cualquier efecto, para realmente funcionar, tiene que relacionarse
con emociones reales. En el caso de Buckbeak, una especie de pajaro/
pegaso en el vuela Potter, antes de volar lo establece como un animal de
peligro, que vive y siente. HARRY POTTER fue un triunfo, para muchos,
entre ellos la autora de los libros J.K Rowling, la mejor de la serie.

LAS GRANDES PRODUCCIONES PERSONALES.

CHILDREN OF MEN (2006) donde Cuaron es no solo director sino
también co-guionista, nos presenta un mundo infértil en el que una
joven embarazada (Kia) es llevada a un barco seguro por Theo. Lo mas



importante de esta obra maestra es el contexto. Un mundo de rejas y
muros, donde se persigue a los inmigrantes y se les mete en jaulas. Es
también un mundo en guerra permanente.

Otra vez los grandes temas se presentan en términos puramente
cinematograficos, como esa escena inolvidable, profundamente
espiritual, en que la madre y su nifia en brazos hacen a los soldados
violentos deponer las armas por un instante. En CHILDREN OF MEN,
Cuarén adquiere una vigencia universal. La guerra que presenta son
todas las guerras, los inmigrantes que retrata son todos los inmigrantes.
Un futuro que se parece cada vez mas al presente.

GRAVEDAD(2013) empez6 como un proyecto personal que Cuarén
escribio con su hijo Jonas. Pensaron que seria una pelicula intima con
solo dos personajes perdidos en el espacio. Después, cuando intentaron
filmarla, se dieron cuenta que era dificilisimo. No habia antecedentes. En
muchos casos tuvieron que inventar una tecnologia que no existia.
Primero hubo que hacer todo en animacion y luego filmar a los actores
suspendidos en cuerdas como si fueran marionetas.

El problema de la luz, también complejisimo se resolvié creando una
“caja luminica” con 1.8 millones de luces LED. Cuar6n dice que en
GAVEDAD, Lubezky pudo finalmente dar la orden que han querido dar
todos los fotografos del mundo: “por favor ponme el Sol el otro lado.” El
sonido fue otro reto, no hay sonido en el espacio. Los astronautas solo
escuchan los sonidos dentro de sus trajes.

En GRAVEDAD la duracidn de las escenas no estuvo determinada por el
guion sino por las necesidades visuales de la animacién. Habia que
ajustar los diadlogos, para ello, Cuarén desarroll6 una relacion
espléndida con Clooney y Bullock, los hizo participes del proceso
creativo. Us6 también toques de humor, por ejemplo, en el caso de
Sandra Bullock que tenia que pasar jornadas de 9 horas suspendida por
hilos, para relajar la tension, bautizaron su caja como “Sandy’s cage”

En GRAVEDAD la fotografia es de una belleza impresionante, no solo en
las grandes tomas de la Tierra sino también en detalles pequefios, como
la lagrima de Bullock que flota en primer plano, o esas tomas en donde
adopta una posicion fetal, como si volviera a nacer.



En GRAVEDAD Cuaron se metio en el terreno mas dificil, un cine de
ultra primer mundo, territorio de Spielberg, Lucas y Kubrick. Su triunfo
fue tan contundente, tan inobjetable, tan legitimo, que La Academia no
tuvo mas remedio que darle el Oscar al mejor director, rompiendo 80
afios de ignorar al mexicano.

Ahora, con ROMA, Cuardn puede lograr algo ain mas importante, ganar
los maximos honores del cine, con un tema personal en una pelicula
filmada y actuada por mexicanos en México. Ni siquiera en sus suefios
mas delirantes, cuando Cuarén empezd6 su carrera como “obrero del
cine” se hubiera podido imaginar algo asi. La carrera de Alfonso Cuar6n
ha sido como una escalera ascendente. En cada peldafio va ganando no
solo prestigio sino también independencia. La suya es una larga y dificil
conquista de la libertad.



